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La giovane regista indiana Payal Kapadia (…) è tornata, quest’anno in Concorso al Festival di Cannes dove 
si è aggiudicata il Gran Premio della Giuria, con un’opera-prima dal poetico titolo All We Imagine as Light. È 
infatti una delicata poesia composta di immagini, colori e ritmo che si diparte sul grande schermo davanti ai 
nostri occhi quando inizia la proiezione. E a voler spiegare il titolo, come racconta la voce narrante, è solo 
quando è buio che, inevitabilmente, si cerca la luce. 
Nell’urbano caos di una metropoli di più dodici milioni di abitanti come Mumbai, la delicata figura 
dell’infermiera Prabha è quasi invisibile fra la massa di individui e la loro congestione negli spazi urbani, nel 
traffico sovraffollato dei mezzi pubblici. Gli occhi segnati dalla troppa dedizione al lavoro, nei suoi lenti ma 
sicuri movimenti impariamo a conoscerla per la pazienza e la calma sicurezza che mostra nella cura di 
pazienti anche difficili. Prabha condivide insieme ad Anu, una collega più giovane di lei, un piccolo locale di 
pochi metri quadrati. Entrambe si sono trasferite dalla provincia e lavorano nel reparto di ginecologia di un 
grande ospedale e giornalmente si confrontano con piccoli e grandi problemi, spesso non solo di salute, 
delle degenti. Ma mentre Prabha è sposata, Anu, di religione hindu, vive al momento un’importante, anche 
se volutamente tenuta segreta, storia d’amore con il giovane musulmano Shiz. Quando inaspettatamente 
arriva un pacco dalla Germania, probabilmente un regalo del lontano marito assente, Prabha, comunque 
riservata e di poche parole, rimane particolarmente scossa. La lussuosa pentola elettrica per cuocere il riso 
riporta alla memoria di Prabha ricordi dolorosi che, allo stesso modo dell’oggetto, preferisce nascondere alla 
vista e dimenticare in un angolo. (…) Nel loro giorno libero le due protagoniste intraprendono una gita sulla 
costa con la scusa di accompagnare ed aiutare la collega vedova Parvaty, quest’ultima costretta a tornare al 
suo villaggio natale perché sfrattata da casa dopo la morte del marito. Lontano dal trambusto e dalle 
costrizioni sociali della grande metropoli, l’occasione si rivela essere un momento di riflessione e 
avvicinamento per le tre donne. (…) 
Kapadia utilizza con grande maestria mdp e montaggio per mettere in evidenzia l’antitesi fra il concitato caos 
metropolitano e il vasto paesaggio marino. Nella seconda parte del film gli spazi e il tempo si dilatano per 
lasciare più respiro a una nuova dimensione non solo estetica ma anche interiore. Il viaggio in treno dalla 
città alla costa, lo spostamento fisico delle tre donne, si riempie di significati metaforici, e segna lo 
spostamento verso l’aprirsi ad una conoscenza intima del sé nella quale grazie al sogno, chiave di accesso 
ai dolorosi ricordi del passato, veniamo a scoprire la verità caduta nell’oblio del passato di Prabha. 
All We Imagine as Light ha la raffinatezza di un prezioso tessuto di seta indiana, pur trattando di problemi 
comuni alla popolazione meno ricca di Mumbai, gli hindu, che costretti ad abbandonare i loro villaggi ed 
emigrare nell’area metropolitana per trovare lavoro, sono poco protetti dalle regole tradizionali ancora vigenti 
nella capitale. Inoltre, parla della condizione delle donne lavoratrici, che in una grande città riescono con più 



facilità a rendersi indipendenti rispetto alla famiglia di origine. Prabha e Anu, ma anche Parvaty, sono le 
rappresentanti di tre diverse generazioni e l’esempio di tre modi antitetici di vivere la propria indipendenza, 
sia economica che sessuale. Kapadia realizza così, in questo film, una storia piena di umanità e di grande 
rispetto per l’individuo, la dignità del quale, purtroppo molto spesso, rischia di perdersi nei meandri e nella 
congestione delle grandi metropoli dei nostri giorni. Eppure, nonostante il loro realismo, le sequenze filmiche 
si caricano di poetiche visioni e anche lo spettatore, lasciatosi indietro la realtà della narrazione del 
quotidiano, si trova smarrito, immerso in quella che appare essere solo l’illusione – o il brutto sogno – di 
questa.                          Cinzia Cattin – Close-up     
 
(…) Kapadia lavora nella prima parte sulla stagnazione e l’afflizione delle due infermiere, prostrate da una 
routine senza futuro, al contempo, sa accostare allo studio piscologico dei caratteri l’analisi sociopolitica, per 
denunciare le disuguaglianze di genere, classe e religione radicate nel Paese. 
Coproduzione franco-indonesiana, All We Imagine As Light – bellissimo titolo – ha coraggio stilistico, 
lasciando la camera libera di contemplare realismo e fughe in avanti dell’immaginazione e dell’astrattismo, e 
guadagno empatico, accarezzando le vite di donne non illustri con la cura, la premura e il pudore che 
meritano – una scelta eminentemente politica. 
(…) All We Imagine As Light è una luce nella pioggia, una speranza nel buio, un film nella terra – e di qui il 
mare - di nessuno tra costrizione e anelito.            Federico Pontiggia – Cinematografo 
 
(…)   All We Imagine As Light, opera prima dell’indiana Payal Kapadia, al suo esordio nella finzione, dopo 
aver vinto “L’oeuil d’or” per il migliore documentario a Cannes 2021 con A Night of Knowing Nothing, 
costruisce un racconto tripartito di autoaffermazione, raccontando la storia intima di tre donne – di tre 
condizioni sociali, di tre approcci all’esistenza, di tre differenti modalità di fiducia verso la vita – con mezzi 
asciutti e con la convinzione che la forza narrativa sia in grado di plasmare la forma affidandola alla 
sostanza. All We Imagine As Light (vincitore del Grand Prix a Cannes77) incarna la storia di tre donne, 
ognuna alle prese con una personale emarginazione emotiva, che trovano insieme la forza di reagire e di 
formarsi, di fermarsi, di conoscersi. L’ordinaria amministrazione – fatta di giornate in corsie ospedaliere, di 
pasti consumati da sole e in fretta, di interminabili viaggi su mezzi pubblici sempre affollati da volti 
inconoscibili e asettici – informa e plasma le loro vite, impedisce loro domande e potenzialità, dirige verso 
una palpabile insoddisfazione il percorso delle loro vite. Kapadia ama le sue protagoniste, riesce a 
tratteggiarle con pennellate semplici ma convincenti, dona loro carattere e peculiarità. In un universo 
imperscrutabile come quello della società indiana, Prabha, Anu e Parvati sono monadi in cerca di un quadro, 
variabili di una società refrattaria ad accettare l’indipendenza delle donne sole. Tutte loro, in fondo, sono alla 
semplice ricerca della felicità, di un posto del mondo che non le obblighi a sentirsi perse, autoriferite, 
abbandonate da una società fino in fondo maschile. (…)                         Federico Pedroni – Duels.it  
          
(…) All We Imagine as Light – Amore a Mumbai è una storia di esplorazione di sentimenti al femminile 
nell’India contemporanea, paese in cui le donne devono ancora combattere quotidianamente per i loro diritti, 
anche quello di amare. Kapadia intreccia i desideri e le speranze di tre diverse generazioni e lo fa con 
leggerezza, equilibrio e poesia, mettendo a confronto anche l’India contemporanea metropolitana con quella 
in cui è ancora la natura a essere padrona. 
Un film delicato e che, a dispetto dell’apparente lontananza culturale, ha un valore assolutamente universale 
per i temi che affronta. Bravissime le tre protagoniste, ma soprattutto Payal Kapadia, una cineasta di cui si 
sentirà molto parlare in futuro.             Alessandro De Simone – Ciak    

 
 

     

 
 


